老张盯着电脑屏幕，手指在滚轮上疯狂划拉。

《泰坦之旅2》的更新公告刚弹出来，他差点把保温杯里的枸杞水喷在键盘上。

"好家伙，2026年才给中文？这开发商是在玩马拉松呢还是骑乌龟啊？"他扭头朝隔壁工位的同事老李嚷嚷，顺手把公告链接甩进微信群，群里立刻炸开了锅。

这款让老玩家们等得花儿都谢了的续作，八月初刚刚在平台开启抢先体验，定价倒是不贵，一百出头能拿下。开发商拍着胸脯保证，绝对不会搞那些花里胡哨的氪金套路，所有装备皮肤全靠打。老张掰着指头算账："这年头敢说自己不做氪金的游戏，跟野生大熊猫似的稀罕。"老李在隔壁工位笑得直拍大腿："可不是嘛，现在听见'无内购'三个字，感动得都想给开发商送锦旗。"

游戏更新路线图写得明明白白，每三个月来个大版本更新，新职业、新剧情、捏脸系统轮着上。平时还跟老中医把脉似的，隔三差五来个小补丁修修bug调调平衡。老张回忆起十五年前玩一代的时候，更新慢得像老牛拉破车，这回开发商总算是开窍了。"早这么干，一代的时候也不至于凉得那么快。"他嘟囔着点开游戏截图，那些希腊神庙和神话怪物还是那么带感，赫拉克勒斯的画像挂在游戏商城主页，肌肉线条比健身房教练还夸张。

联机模式已经能试玩了，虽然现在还像个半成品，动不动就卡成幻灯片。老张约了两个老伙计准备周末开黑，群里语音还没连上，就开始盘算什么职业搭配最暴力。"到时候正式版出来，咱们四个老菜皮组队去刷奥林匹斯山，那场面绝对比广场舞大妈抢地盘还热闹。"老李已经在琢磨怎么用新职业阴队友，"上次你玩死灵法师老抢我人头，这回看我不选个控场职业把你定在原地当雕像。"

中文要等到后年确实让大伙儿心里犯嘀咕。老张想起当年玩一代时硬啃英文版的日子，那些装备词缀看得他头晕眼花，后来装了民间汉化补丁，结果bug多得像捅了马蜂窝。"得，这回官方中文要是再整出什么'暴击率'翻译成'会心一击率'之类的幺蛾子，我就去论坛写万字血书。"老李倒是看得开："反正现在有即时翻译软件顶着，总比十五年前查着纸质词典玩游戏强。"

商城里那些装备幻化看得人心痒痒，但开发商咬死了就是不卖数值，所有皮肤都要靠刷副本掉落。老张翻着预告片里那些金光闪闪的套装，口水都快流到键盘上。"这游戏要真能说到做到，我敬他们是条汉子。现在这些网游动不动就搞抽卡，比街边水果摊缺斤少两还可恨。"老李突然压低声音："不过你发现没有，他们说的是目前没有微交易计划..."两个人对视一眼，不约而同露出老狐狸般的笑容。

游戏社区里早就吵翻了天。有人觉得一百多块钱买半成品太亏，有人盘算着抢先研究出最强套路以后能当攻略大佬。老张盯着退款政策看了半天，最后还是咬牙点了购买。"十五年前能在网吧打通宵的游戏，这点情怀还是要给的。"载入界面上那个宙斯雕像冲他挤眼睛，不知道是不是错觉。

周末的组队测试如期而至。四个加起来快两百岁的大老爷们蹲在语音频道里大呼小叫，活像回到学生时代包宿打游戏的疯狂岁月。虽然掉线三次，卡顿五次，boss战的时候帧数暴跌得像是看到了前女友，但老张还是笑得像个十八岁的少年。"等正式版出来，咱们要不要组个夕阳红战队？"老李提议道，顺手往聊天框里发了个老掉牙的表情包。屏幕上的雅典娜雕像默默转身，似乎是不忍直视这群中年玩家的中二病发作。

本文旨在分享有趣的内容，无任何不良暗示，如有侵权请联系我们及时删除。