众所周知，杨振宁先生与李政道先生的交锋，堪称科学史上最知名的争议事件。
1957年，他们因对宇称不守恒理论的卓越贡献，共同荣获诺贝尔物理学奖，被誉为科学天际的双子璀璨。
1962年，杨振宁与李政道之间的纽带断裂，不仅在科学领域停止了合作，两人之间的友谊亦随之烟消云散。至于他们决裂的真正原因，杨振宁和李政道偶尔会提及，然而各自的说法亦不尽相同，至于真相，外界至今难以洞悉。
在1986年，李政道先生在其著作《破缺的宇称》中，以生动形象的比喻描绘了李与杨之间的关联。
在一片朦胧的雾气笼罩的阴郁日子里，两个孩子沿着沙滩嬉戏。其中一位孩子兴奋地问道：“嘿，你注意到那闪烁的光芒了吗？”另一位孩子回应道：“是的，咱们过去看看吧。”两个小孩充满了好奇，并肩而行，向着光芒的方向奔跑。他们轮流领先，如同竞赛一般，拼尽全力，速度越来越快。他们的激情与速度让他们忘记了周围的一切。率先到达门前的孩子欢呼道：“找到了！”他推开门，另一位孩子紧随其后，被眼前的绝美景象所震撼，不禁惊呼：“多么奇妙！多么灿烂！”最终，他们发现了隐藏的金色帝国的宝藏。这份成就让他们赢得了丰厚的奖赏，赢得了众人的羡慕。他们的名字传遍了四方。多年后，当他们老去，争吵成了他们生活的一部分，记忆变得模糊，日子过得平淡无奇。其中一人决定用金子刻下自己的墓志铭：“长眠于此，首位发现宝藏者。”而另一位则反驳道：“但门是我打开的。”
杨振宁赞李政道：
政道先生乃是一位才智超群的物理学家，其吸收知识的能力非凡，且勤勉不懈于科研工作。然而，他在数学领域的造诣略显不足，这或许是他后续撰写多篇学术文章却鲜有重量级成果的原因所在。
李政道赞誉杨振宁。
杨先生才智超群，尤其在数学与物理领域展现出非凡的天赋，堪称一流的数学物理学家。1954年，杨与米尔斯（Mills）共同发表了关于同位旋规范场理论的研究论文，此举标志着著名的“杨-米尔斯方程”的诞生，该方程在现代物理学领域内扮演着举足轻重的角色。杨振宁先生以其敏锐的评判力著称。
李政道与杨振宁决裂
季羡林之子季承曾长期担任李政道的得力助手达12年之久。在由季承亲自执笔的三十余万字的《李政道传》中，他全面而系统地揭示了李政道与杨振宁之间长达半个世纪的学术纠葛的幕后真相，这起争议源于他们名字排序的争议。
时间背景
季承坦诚道：“我在描绘他们的纷争时，始终秉持着客观的历史视角，如实叙述，力求公正无私，不妄下结论。”面对这场纷争，杨振宁与李政道均深感遗憾，却各执己见。尽管杨振宁将友情破裂视为他一生的痛，但他却是首位公开发布所谓“真相”的人。
“遗憾的是，我与李政道未能达到这样的境界。”
李政道对这起纠纷有何见解？2003年7月，李政道公开发表了一封公开信。
“我与杨振宁之间的分歧，无疑是中华民族史上的一大悲剧，然而，这一事实不容回避，亦无法改变。”
同时，我们对真相进行了公开阐述：“我同杨振宁先生争论的核心议题在于：我们于1956年合作发表的论文，该论文于1957年荣获诺贝尔奖，其中关于宇称不守恒的突破性思想，究竟是由谁首先提出的。”
初 识
四十年代，李政道正就读于西南联大二年级。随着抗战的胜利，蒋介石认识到原子弹的重要性，并决心研制原子弹。于是，他邀请西南联大的物理教授吴大猷、化学教授曾昭抡以及数学教授华罗庚，向他们提出了一个提议：提供十万美元的经费，并设立一个宽敞的大礼堂作为研发场所，希望他们能共同着手原子弹的研制工作。
吴大猷等人士指出，制造原子弹的首要任务是培养专业人才，因此提议选拔部分人才赴美深造。
李政道于1946年踏上美国这片土地，然而，由于美国对原子弹制造技术的严格保密，考察团不得不宣布解散。根据指示，团员们得以利用所获经费在美国继续深造。于是，李政道选择前往芝加哥大学，师从费米教授，开始了他对理论物理的深入学习。
彼时，杨振宁正于芝加哥大学担任助教，接到吴大猷的电函后，便为李政道等人在大学的国际公寓中预留了住处。作为西南联大的校友，杨振宁虽与李政道同出一校，却高出两届年级。这次会面，标志着李杨二人的首次相遇。
身处同一学府，交往的纽带便自然而然地建立起来。随着时间的推移，他们开始携手合作发表学术论文，并在日常生活中逐渐成为彼此的知心好友。
在启程前，杨振宁提出三人应按出资比例共同购买该车，待归来后，再由李政道独自承担购车费用。杨振宁此提议的深层含义，李政道直至事后方始领悟。他对杨振宁的精明计算颇感好奇。
合 作
博士学业圆满结束后的1950年，李政道踏上了伯克利加州大学的校园，在那里他担任了物理系的助教一职。然而，这一年正值朝鲜战争爆发，加州地区的反华情绪弥漫，这使得李政道在加州的生活并不愉快。
在1949年秋季，杨振宁抵达普林斯顿高等研究院，担任访问学者。他了解到李政道在加州的近况，随后二人商议决定，李政道也应邀加入普林斯顿，以便共同开展研究工作。
书中记载，杨振宁特地拜访了院长奥本海默——这位被誉为美国“原子弹之父”的科学家，恳请他向李政道发出邀请函。于是，在1951年9月，李政道携夫人一同抵达了普林斯顿高等研究院。
李杨二家毗邻而居，彼此间交往频繁。杨振宁正投身于对两维伊辛模型磁化特性的计算研究，并热切希望李政道能够加入其中。“这标志着他们合作的真正开端。”季承如此记载。
1951年的金秋时节，他们共同完成了两篇关于统计力学的论文，并在其中首次对多种热力学函数作出了严谨的定义。在此基础上，他们揭示了在经历相变的过程中，这些热力学函数无法进行解析的延拓，这一重大发现开启了统计力学研究领域崭新的一页。
两位中国的年轻学者所撰写的论文引起了科学巨匠爱因斯坦的极大关注。在1952年的一天，他们有幸受邀与爱因斯坦进行了深入的交流。在这次时长颇久的对话中，爱因斯坦提出了诸多详尽而深入的问题。最终，在谈话即将结束时，爱因斯坦起身与李政道握手，诚挚地祝愿道：“愿你在物理学的道路上取得辉煌的成就。”
两位年轻才俊在普林斯顿的携手合作，不仅取得了令人瞩目的成就，更在个人层面与各自家庭间建立了深厚的友谊，此事一时成为美谈。奥本海默曾赞不绝口，称李政道与杨振宁在普林斯顿高等研究院的草坪上，就学术问题展开热烈讨论，这幅画面堪称一幅赏心悦目的风景。
第一次分手
李政道在普林斯顿的任职期间，不仅取得了卓越的成就，而且过得相当愉快。然而，一场争议随即浮出水面，其导火索是他与合作者共同撰写的两篇论文中署名的排列顺序问题。
这两篇论文的集合以《状态方程与相变的统计理论》为总题，其中，《凝聚理论》一文由杨振宁与李政道共同署名，而《格气和伊辛模型》的作者则是李政道与杨振宁。
季承记载，在首篇论文圆满完成后，依照惯例，合著者的名字应依照姓氏的英文字母顺序排列，理应标注为“李政道与杨振宁”。然而，杨振宁提出，若李政道并无异议，他期望能排在首位，原因在于他比李政道年长四岁。对此，李政道感到意外，但最终还是勉力答应了这一请求。
在签署第二篇论文时，李政道成功说服杨振宁采纳了国际通行的做法，对署名方式进行了相应的调整。
署名争议导致二人之间产生了裂痕，李政道最终选择与杨振宁终止合作。即便他在普林斯顿继续工作了长达一年半，他们却再也没有共同撰写过论文。
李政道对论文署名一事始终难以释怀。彼时，他浑然不知杨振宁的夫人杜致礼——这位国民党高级将领杜聿明的长女——亦卷入了这场纷争。据杨振宁所述，在决定上述两篇论文的署名顺序时，他原本打算将李政道的名字置于首位，考虑到李政道毕业后在科学道路上屡遭挫折，他希望能伸出援手。然而，杜致礼凭借“女性的直觉”介入其中，阻止了这一安排，并直言李政道并非值得她丈夫如此信赖之人。
李政道毅然决然地选择了离开普林斯顿，投身哥伦比亚大学，担任助理教授一职。转瞬三年过去，到了1956年，29岁的他荣膺哥伦比亚大学历史上最年轻的教授称号。
共获诺贝尔奖
李政道辞别普林斯顿高等研究院之际，本意是希望与杨振宁拉开一定的距离。然而，一次意外的邂逅，竟促成了他们之间的合作得以重启。
1953年，杨振宁先生在布鲁克黑文国家实验室度过了为期一年的工作时光，期间与米尔斯共同撰写并发表了一篇颇具影响力的论文《同位旋守恒及其与同位旋规范不变性的关联》。在这篇论文中，他们提出了后来被誉为经典的杨-米尔斯规范场方程。
然而，当时李政道对于该论文的立论基础深感疑虑。某次，杨振宁造访哥伦比亚大学拜访李政道，李政道向他阐述了个人观点。一番热烈的辩论后，杨振宁认同了李政道的见解，并决定联名发表，以李政道为首，杨振宁次之，共同撰写了论文《重粒子守恒与普适规范转换》。
“自1956年至1962年，我与杨共同撰写了32篇论文，内容涵盖粒子物理至统计力学，我们的合作既紧密又卓有成效，既有竞争也有协调。我们并肩作战，各自发挥出最大的潜能。合作所取得的成果，远远超出了我们单独工作时所能达到的高度。”
他们共同获得的诺贝尔奖成果，正是在这一时期孕育而生。
宇称不守恒原理的揭示，被公认为20世纪物理学领域的一次重大变革。正如《李政道传》所述，这一突破性的发现首先由李政道揭开序幕。
1956年的某个清晨，大约是四月末至五月初，杨振宁驾驶着自己的车辆从长岛驶往纽约，目的地是哥伦比亚大学，他是来拜访李政道的。在李政道的办公室里，两人展开了深入的讨论。随后，杨振宁需将车辆挪动至街边，于是他们一同走向街头。车辆停放妥当后，鉴于餐馆尚未开门，他们便就近在125街与百老汇大街的交叉口，于白玫瑰咖啡厅边品咖啡边继续他们的讨论。李政道向杨振宁详细介绍了他近期的研究成果，以及关于宇称不守恒的突破性见解。
杨振宁对李政道所言的任何观点都持激烈的反驳态度。然而，在经过一番激烈的讨论之后，他开始逐渐转变立场。午餐过后，他们重返李政道的办公室，杨振宁已经全然信服，并表示愿意携手合作。他更是提出了一条至关重要的建议，即劝说李政道暂缓发表那篇论文。他认为，这是一项极具影响力的突破，应当迅速行动，一举占领整个弱相互作用领域。这样做不仅更为全面，其意义也更加深远。
李政道深以为然，并坚信若能邀得杨振宁加盟，必将使此次事务的进展更加顺畅高效。
两位竞赛者展开了友好的角逐。在短短两周的时间里，他们顺利地完成了所有的β衰变分析任务。这项工作涉及大量的计算过程。在计算能力方面，他们旗鼓相当，均作出了各自的贡献。
经过一个月的深入剖析，他们最终完成了对相关过程的研讨，并据此撰写了论文。此篇论文由李政道亲自执笔，且署名亦由他领衔。正是一篇曾引发广泛关注，并最终在1957年荣获诺贝尔奖的杰出论文。
决 裂
1957年秋，瑞典皇家科学院正式公布，将年度诺贝尔物理学奖颁发予李政道与杨振宁二位学者。
11月，李政道着手为即将赴斯德哥尔摩领取荣誉而进行筹备。他和杨振宁均需撰写发言稿与演讲稿。在那个时期，无论是诺贝尔奖委员会的通告还是媒体的广泛报道，两位科学家的名字排列顺序始终与获奖论文的署名保持一致，李政道位列前茅，杨振宁紧随其后。
书中如此记载：“未曾想”，当他们抵达斯德哥尔摩之际，杨振宁忽然提议，在颁奖仪式中，他期望能依照年龄的先后，先于李政道接受奖项。至于他的夫人杜致礼，她希望在晚宴上，能够有国王亲自陪同。换言之，在她步入晚宴场地时，她希望能够位居最前，而杨振宁紧随其后，排名第二，皇后则陪同杨振宁。
李政道对此表现出了极大的惊讶，并坚决反对这一做法。然而，杨振宁并未就此放弃，转而向李政道的夫人秦惠寻求支持。秦惠向李政道指出，若是因此事引发笑柄，让外国人看轻，那将是一件极为尴尬的事情。在秦惠的劝说下，李政道才勉为其难地答应了。
这不过是一段插曲，尽管李政道心中略有愠怒，但诺贝尔奖的辉煌成就迅速冲淡了他的不快。然而，不久之后，一篇文章的发表却将他们推向了分裂的边缘。1962年5月12日，美国《纽约客》杂志刊登了伯恩斯坦撰写的《宇称问题杂谈》，其中详细记录了李政道与杨振宁合作揭示宇称不守恒原理的历程。
彼时，李政道已重返普林斯顿高等研究院。四月，他接获了伯恩斯坦撰写的文章校样，并未进行大幅修改。然而，杨振宁却提出了诸多宝贵意见。他指出，文章中存在“几处令人难以忍受的瑕疵”，提议与李政道进行深入探讨。
杨振宁指出，在文章的某些段落中，他期望将自己的名字置于李政道之前，同时，他也希望将夫人的名字杜致礼排在秦惠之前，鉴于杜致礼女士年长秦惠女士一岁。翌日，杨振宁亲自前往李政道府上，提出在文章中凡提及“李和杨共同撰写”之处，均需添加注释，以阐明此安排仅为遵循字母顺序的惯例。
对于杨振宁所提出的那些要求，李政道深感乏味。当晚，杨振宁再次拨通电话，表示或许可以省略那些注释，但在文章中必须统一以“杨和李”的表述呈现。
李政道心情沉重，只得提出今后不宜再续前缘。书中记载，杨振宁闻言顿时情绪激动，泪水夺眶而出，坚称自己极愿维持合作关系。然而，李政道对此感到无可挽回。最终，两人均同意暂时搁置合作。
在当年的十一月，李政道向奥本海默提交了辞呈。奥本海默对于这一决定感到极度惋惜，他言辞犀利地表示，李政道不应再投身于高能物理领域，而杨振宁或许应当寻求精神科医生的帮助。
各执一词
自然，这仅是李政道一方的陈述。在《李政道传》一书中，作者季承亦力求兼顾，尽可能地融入杨振宁的观点，以期达到观点上的平衡。
在1982年撰写的、并于次年出版的《文集》中，杨振宁在《初识李政道》一文中如此描述：“他天赋异禀，勤奋好学。我们彼此间的相处十分融洽，很快便成为了莫逆之交。费米虽担任他的学位论文指导教授，他却习惯性地向我寻求辅导。因此，在芝加哥的那段日子里，我实际上充当了他的物理导师。”
在《与李政道的最后一次合作》的篇章尾声，杨振宁对二者的协作历程进行了回顾与概括：“他之于我，宛若一位兄长。自1950年代初起，我在粒子物理及统计力学领域声名鹊起。在我们的协作过程中，我无疑是经验更丰富的一方。我深知，不应阻碍他的前进之路，于是主动退居次席，竭力在事业上给予他支持。与此同时，在公众面前，我对于我们合作的真正性质始终保持着谨慎的沉默。”
在1982年所著的《诺贝尔奖论文的诞生历程》一书的后记中，杨振宁的叙述与李政道的版本存在显著差异：“我们的讨论焦点集中于θ-τ之谜。关键时刻，我灵感迸发，认为应当将产生过程的对称性与衰变过程区分开来。据此，若假设宇称对称性仅在强相互作用中得以保持，而在弱相互作用中并不成立，那么θ和τ将本质上是同一粒子，且其自旋与宇称为0——这一结论是通过强相互作用推断得出的——便不再存在难题。起初，李政道对此观点持反对态度。经过我的一番努力，他最终接受了我的观点。”
无解的谜局
李杨之间的纠葛，其影响已远超个人界限，甚至波及到日后我国基础学科的发展脉络。
1972年，杨振宁与李政道相继归国访问，其行迹对中国科学界产生了深远的影响。季承在文中提及，关于高能物理的发展，我国历来存在诸多分歧。然而，随着李杨二位华裔诺贝尔奖得主的归国以及他们对这一领域的积极参与，原本的学术争议逐渐沾染上了个人情感的色彩，演变成了一场异地间的李杨之争。
李政道积极倡导建设高能加速器，而杨振宁则持反对意见；李政道强调基础科学的重要性，杨振宁则力主推进应用科学研究。
季承阐释道：“在描述他们的恩怨时，我秉持着客观公正的立场，纯粹记录事实，不带有任何主观臆断，亦不作出任何结论。他们之间的分歧，已成为科学史上的议题。其间的对错是非，应由历史的长河来评判，应由专业的科学史学者进行深入研究。至于得出结论，恐怕无人、无机构能够胜任此任。”
