神舟二十号遭遇太空撞击，航天员紧急换乘返回，120公斤"功勋战袍"能否回家成悬念
11月14日，神舟二十号航天员乘组终于踏上归途。不过他们坐的不是自己的"老伙计"，而是换乘了神舟二十一号飞船。这个突如其来的变化，让全网都捏了把汗。
事情得从11月5日说起。那天本该是神舟二十号返航的日子，地面测控中心却在例行检查时发现了异常——飞船返回舱舷窗玻璃出现了细微裂纹，疑似遭到空间微小颗粒撞击。这可不是小事，返回舱再入大气层时要承受2000℃的高温，哪怕0.5毫米的微孔都可能酿成大祸。指挥部当机立断：推迟返回，启动应急预案。
太空碎片比子弹还快十倍
近地轨道现在就像个垃圾场，飘着1.7亿块人造残骸。人类能监测到的不过五万四千块，那些无法追踪的碎屑才最要命。它们以每秒七到十公里的速度巡游，这个速度是步枪子弹的十倍。2009年美俄卫星相撞产生的碎片，到现在还在天上飘着。
神舟二十号在轨飞行了7个月，原本11月初就该回家。飞船本身没有泄漏，在轨飞行也没问题，但那道细微裂纹让它不满足载人返回的安全标准了。航天员的命比什么都重要，这是中国航天从来不会妥协的底线。
地面团队连夜启动超级计算机，模拟了100种可能的损伤场景。各系统工程师轮班值守，24小时内完成3轮联调联试。东风着陆场的搜救队伍当天就开展综合演练，连医疗帐篷的搭建时间都压缩到了8分钟以内。
双飞船模式派上大用场
好在天宫空间站早就对接着神舟二十一号。这正是中国航天从神舟十二号开始推行的"双飞船应急模式"——一艘主飞船执行任务，一艘备份飞船随时待命。11月1日凌晨神舟二十一号进驻空间站时，两船之间的管路、电路就已完成联通测试，为换乘做好了准备。
换乘可不是简单的"换座位"。航天员在神舟二十号上待了203天，身体已经和那套系统长在一起了。心跳节奏、手指的肌肉记忆，全都刻在那套操作里。换到新飞船就像突然换了个身体，按钮位置变了，手柄反馈轻了，连空气流动的声音都不同。
整个转移过程持续了四十分钟。他们需要手动操作对接环锁定装置，太空服的生命保障系统提示音在舱内响了三次。这种操作手册之外的动作，让地面控制中心的人紧张得手心冒汗。北京航天城某个会议室里，有人反复折叠手里的任务清单，纸页边缘已经出现毛边。
120公斤的宝贝能否回家
现在全网最关心的，除了三位航天员的安全，还有一个悬念——那件重达120公斤的舱外航天服能不能跟着回家？
这可不是普通的装备。第二代"飞天"航天服B款，蓝白相间的饰带在空间站灯光下格外醒目。它原本设计在轨贮存3年、支持15次出舱，结果硬生生超额服役，完成20次出舱任务后才光荣退役。航天员陈冬曾在出舱日记里写："它的关节比想象中灵活，带着它在舱外作业，就像有位老战友在身边护航。"
这件航天服的科研价值无可替代。它的防护层在20次出舱中承受过微陨石撞击和±100℃的温差，关节部位的磨损数据直接关系到月面航天服的研发。月球表面环境比近地轨道恶劣得多，辐射更强、粉尘腐蚀性极高，现有技术必须升级才能应对。这件"功勋战袍"的实战数据，就是最宝贵的技术参考。
但要把它带回地球，难度远超常人想象。神舟飞船返回时只有钟形的返回舱可用，内部空间仅6立方米，相当于一个小型储物间。3名航天员的座椅就占了大半空间，返回舱最大载重300公斤，航天员加上必备的生命保障物资已近200公斤。120公斤的航天服一进来，就意味着地面急需的实验样品得被大幅削减。
更要命的是返回舱的重心平衡。这个钟形舱体对重心变化极其敏感，120公斤的重物一旦安放不当，会直接影响返回姿态的计算，甚至可能导致着陆时偏离预定区域。地面团队曾模拟过十几种安放方案，最终发现只有将航天服固定在中间座椅后方的空隙里可行，但这又会挡住航天员的应急操作手柄。
神舟二十号或将载货返航
虽然神舟二十号不能载人返回，但科研人员有信心让它载货返航。航天员可以出舱给飞船返回舱舷窗玻璃进行修补，虽然没法100%确保安全载人返航，但用于载货返回问题不大。
如果神舟二十号能顺利将空间站的货物带回地球，那自然是最好的结果。目前中国只有神舟载人飞船能从空间站带回物资，天舟货运飞船是一次性的，再入大气层时就会化为灰烬。而神舟载人飞船返回舱内部空间不大，下行能力也有限。神舟二十一号飞船返航时只带了大约100斤的货物，而一套舱外航天服的重量就达到120公斤。
天舟九号货运飞船在7月份送来了6.5吨物资，其中就包括2套新的舱外航天服。第一批3套舱外航天服中，有一套已经使用超过20次，超出了设计寿命。虽然这套航天服不再继续进行出舱作业，但科研人员将会对其关键材料、特征参数开展详细测试研究。
原本计划是由新研制的可重复使用货运飞船去把这套航天服带回地面。新的飞船很快就会进行首飞，下行能力比神舟飞船强得多。但现在神舟二十号遭遇意外，反而有可能提前完成这个任务。
结语
神舟二十二号飞船在发射升空后，大约飞行了3.5小时就和中国空间站完成了快速交会对接。这艘飞船是无人飞行的姿态，搭载一些物资去空间站。可能有人好奇，既然没有搭乘航天员，为什么不把顶端的逃逸塔拆掉？原因很简单，火箭、飞船是配套的，逃逸塔不是简单的"塔"，如果拆掉的话，相关电子系统、结构系统、动力系统接口都要重新调整。保持原来的状态其实就是最可靠的。
无论那件120公斤的航天服最终能否随舱返回，神舟二十号乘组带回的"宝物"早已足够珍贵。那些突破纪录的科研数据，那些应急处置的实战经验，还有中国航天人"生命至上、精益求精"的精神，才是真正的无价之宝。他们在太空驻留203天，经历过碎片撞击的风险，完成了超额的科研任务，用行动诠释了什么是"特别能吃苦、特别能战斗、特别能攻关、特别能奉献"的航天精神。
